Kadang sampai larut malam kita tidak tidur, berkumpul di kamar depan, karena hanya ada dua kamar di posko itu. Bokeb Kami benarbenar sudah lelah lahir batin. Lelah menyanyi berbicangbincang membicarakan masalah pribadi, bahkan mencurahkan rahasia terdalam.Tentang keluarga, tentang pacar masingmasing, tentang suami atau isteri masingmasing. Sampai akhirnya dia ambruk di dada Ponijan yang terus ngorok seperti suara gergaji. Merasa senasib seperjuangan menderita dan bahagia bersama.Jika ada satu atau dua di antara kami sedang pulang ke Semarang, terasa sekali ada yang hilang. Bu Etik langsung tidur tanpa membereskan kainnya yang tersingkap dan buah dadanya yang luber ke manamana. Keluar masuk pedesaan yang belum pernah dikenal sebelumnya. Kucabut penisku dan kini kutusuk dari atas. Keluar masuk pedesaan yang belum pernah dikenal sebelumnya.
