aku merabanya. Bokep SMA Atau Satin? Tapi kepepet sih, harus cari upa (“cari nasi”) di Jakarta.Tak lama kemudian bis itu datang juga. Besar, dan sangat kenyal. Apabila dililhat dari jauh, seperti orang yang tangannya kedinginan karena AC. Oh, mereka mau turun.“Mas, duluan, mas …,” kata suaminya ramah, ditimpali ibu itu. Soalnya beli tiketnya baru aja tadi.”Aku melihat ibu yang menyapa tadi. “adikku” tidur nyenyak sementara dia sendiri terpuaskan. Orang-orang sudah mulai turun bus. Hidup serasa jalan tol, tanpa rintangan, mulus tanpa gejolak, penuh aturan. Sperti penis kecil. Tentu saja dengan mata terpejam. Mungkin tidak terdengar. aku tidak peduli. Sekilas kulihat bekas sperma di pinggir bibirnya. Besar, dan sangat kenyal. Suara air hujan menderu keras sekali di atas atap. Hari berangsur gelap.“Pengumuman, bapak ibu.
